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Arkagyij Babcsenkónak a fenti cím-
mel az Európa Kiadónál megjelent
mûve egyike a csecsen háborúról

napvilágot látott, kevés számú magyar
nyelvû könyvnek. Címével ellentétben a
könyv nem egy, hanem két háború jelene-
teit mutatja be, a szerzõ ugyanis mindkét
csecsen háborúban részt vett. Háborús
élményeit megörökítõ elbeszéléseit elsõ-
sorban a rangos Novij Mir folyóirat közöl-
te. Önálló kötetbe szerkesztve Alhan-Jurt
címmel láttak napvilágot, melyért 2006-
ban Debüt-díjat kapott. A válogatás an-
gol, francia, holland, német, olasz és svéd
nyelven is megjelent, Angliában a PEN dí-
ját is elnyerte. 

A könyvet olvasva hirtelen megértjük
azokat a statisztikákat, amelyek szerint az
orosz hadseregben még 2007-ben is 341
katona követett el öngyilkosságot, elsõsor-
ban az újoncokkal való elképzelhetetlenül
kegyetlen bánásmód hatására. Babcsen-
ko egyes szám elsõ személyben, a legin-
kább „szívatásként” magyarra fordítható
gyedovscsina elszenvedõjeként, döbbe-
netes részletességgel, száznál több olda-
lon számol be róla, mik történtek vele és
bajtársaival sorkatonai szolgálatuk elején,
a mozdoki laktanyában. A napi rendsze-
rességgel ismétlõdõ, gyakran maradandó
fogyatékosságot okozó verésekben, az
újoncok életének teljes semmibevétel-
ében, testi-lelki megtörésében talán az ál-
talános céltalanság a megrázóbb. A le-
írásban éppen az a döbbenetes, hogy
Babcsenko minden sorából érzõdik, sor-
sukban semmi rendkívüli, semmi átlagtól
eltérõ nincs. A híres-hírhedt gyedovscsina

mellett a könyvet olvasva tartalommal töl-
tõdnek meg olyan, a kilencvenes évek
csecsenföldi, de akár délszláv háborús hí-
reiben gyakran szereplõ kifejezések is,
mint a „tisztogatás” – egy egész csecsen
falu férfiembereinek „tisztogatás” címén
történõ kiherélése sem kap többet egyet-
len oldalnál, hiszen átlagosnak tekinthetõ
eseményrõl van szó.

Hasonlóan szemléletes az orosz hadse-
reg általános belsõ állapotáról kirajzolódó
kép is, különösen és elsõsorban a mérték-
telen korrupció bemutatása. Legyen szó
akár „egyszerû” lopásról vagy az elfoglalt
területek kifosztásáról, a jelenség a hadse-
reg minden rétegét áthatja. Elképesztõen
sokrétûek az ismertetett módszerek is. Be-
vett eljárás például a feketén eladott fegy-
verek és lõszerek egyszerû harctéri vesz-
teségként való „leírása”, de ugyanez kiter-
jed a raktárakból eltûnt ruhanemûre, mû-
szaki cikkekre is. Természetesnek számít
az alkoholizmus és a kábítószer-kereske-
delem, fegyelmi eljárás is csak akkor lesz
a dologból, ha híre megy. És mielõtt bárki
arra gondolna, hogy a második csecsen
háború kitörése óta már tíz év telt el, és az-
óta nyilván változott a helyzet, jusson
eszébe, hogy a fent idézett öngyilkossági
statisztika 2007-bõl származik... 

Mindezekkel együtt a könyv nem klasszi-
kus emlékirat, sokkal inkább háborúelle-
nes regény. A szerzõ a tizennyolc évet lá-
gerben töltött Varlam Salamovot tekinti
példaképének, az õ szikár, tényszerû stílu-
sát igyekszik követni. A magyar közönség
számára viszont Salamov mellett Remar-
que „Nyugaton a helyzet változatlan”-ja ta-
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lán ismertebb viszonyítási pont lehet.
Babcsenko éppen olyan szenvtelenül ír a
legvéresebb harcokról is, mint Remarque
Paul Bäumere. Amiben viszont különbözik
tõle, és ebben a „Jelenetek egy háború-
ból” teljesen új jelenség a magyar nyelvû
háborús emlékirat-irodalomban, hogy
Babcsenko – magától is undorodva
ugyan, de – nagyon pontosan leírja a há-
ború örvényszerû, elkerülhetetlen vonzá-
sát is. A háború beszippant, és az örvény
alján már egészen más emberként kerül ki
mindenki, aki túléli. A változás pedig sok-
kal mélyrehatóbb, mint amit eddig magya-
rul bárkitõl olvashattunk. Amíg Remarque
csak arról elmélkedik, hogy a háború al-
kalmatlanná tesz a békés életre, addig
Babcsenko nyíltan kimondja, hogy szá-
mukra már a háború lett a normális állapot,
igazán csak ott érzik otthon magukat. A
könyv borítóján is szereplõ, mindennél
többet mondó idézet szerint: „Emberhús
nélkül mi már nem bírjuk. Veled együtt dili-
sek vagyunk, érted? Gyógyíthatatlanok.” A
könyvet lezáró „Kóda” címû fejezet ezeket
az érzéseket foglalja össze. Mindehhez
csak apró életrajzi adalék, hogy míg
Babcsenko az elsõ csecsen háborúban
még sorkatonaként vett részt, a második-
ban már mint önként jelentkezõ szerzõdé-
ses. Ma pedig a Novaja Gazeta munkatár-
sa, aki megrázó (kép)riportokban számolt
be a dél-oszétiai orosz–grúz konfliktus
helyszíneirõl.

A könyvet olvasva a változás folyamata
kezdetben csak abban érzékelhetõ, hogy
a második háború eseményeirõl szólva az

elbeszélõ már egyes szám harmadik sze-
mélyben említi önmagát is. Késõbb döb-
ben csak rá az olvasó, hogy míg a háború
– és a könyv – kezdetén egy egész fejeze-
tet ért meg még egy kutya lelövése és
megfõzése (akadozott az élelmiszer-ellá-
tás) és mindennek a lelki terhe, késõbb
már csak egy félmondatban szerepel,
hogy „ízletes kutyát lõttek.” Az olvasó las-
sú eszmélésének az is oka lehet, hogy a
könyv a legvéresebb kegyetlenségeket is
mindvégig röviden, tényszerûen, a részle-
tekben nem bulvárosan kéjelegve, de azo-
kat nem is elhallgatva írja meg. 

Külön érdemes kiemelni a kiváló fordí-
tást. A nyelvet akár csak alapszinten is-
merõk is tisztában lehetnek az orosz
szleng, és különösen a katonai szleng
sokszínûségével, és az ebbõl adódó for-
dítási nehézségekkel. Bazsó Márton vi-
szont remekül oldotta meg a lefordíthatat-
lan kifejezések magyar szövegbe illeszté-
sét, legyen szó akár a különféle fegyvere-
ket jelentõ betûszavakról, akár a katonai
szleng egyáltalán nem mindig szalonké-
pes kifejezéseirõl.

Összességében tehát Babcsenko köny-
vét minden, a modern hadtörténelem,
Oroszország, illetve a Kaukázus története
iránt érdeklõdõ olvasónak érdemes kézbe
vennie – s nemcsak dokumentarista érté-
kei miatt: a kötet a magyar nyelven hozzá-
férhetõ háborúellenes irodalom egyik két-
ségtelenül kiemelkedõ darabja.

(Arkagyij Babcsenko: Jelenetek egy há-
borúból. Budapest, 2008, Európa.)        

91

NB03_bel.qxd  2009.04.08  5:43 du.  Page 91


